羅尼·霍恩:“冰島是一種占據了我的力量”-天天熱點
羅尼·霍恩:“冰島是一種占據了我的力量”
羅尼·霍恩 (和美術館/圖)
羅尼·霍恩:1955年出生于美國紐約,現(xiàn)工作生活于紐約和雷克雅未克。1978年獲耶魯大學藝術碩士學位。在長達四十余年的藝術生涯中,通過繪畫、攝影、裝置、雕塑和文學作品探討自然與人類、性別、身份認同、主客體的關系等主題。
(資料圖片僅供參考)
提前說好了,這不是一個嚴肅的學術回顧展。6月7日開幕前的對談會上,白色寸頭、黑色西裝的主角羅尼·霍恩(Roni Horn)坐在最右邊,一張口,是硬朗外形下令人意外的輕柔聲線。她有些局促地一再交代,拋開創(chuàng)作、技藝這些概念,自己遠行中國試圖分享的,是到目前為止個人的生活經歷(從上1980年代開始),“我們只是想讓你知道里面發(fā)生了什么,對于我的工作方式,你不需要知道任何事情。你只需要考慮是否享受它,只是去感受它,不要試圖解釋或了解一切”。
結果觀眾席里沒幾個人乖乖聽話。隨機靠近一支三人隊伍,都能聽到一段胸有成竹的解讀。耳邊全是英文,每個人都像是知道點什么,這個對著滿是線條的拼貼畫回答:不,這不是地圖,而是藝術家隨著心情自創(chuàng)的單詞組合;走到二樓,那個說你知道嗎,她為了親自布展,在這里待了整整兩周!……流動的八卦,仿佛進場前每個人都秘密收到一張小紙條,寫著不同的信息讓他們去散布。
道聽途說暫放一邊,有些經過多方印證的消息肉眼可見——比如與她以往的展覽一樣,此次展覽同樣直接以藝術家的名字為標題;比如她堅持使用自然光線。展覽承辦方和美術館(佛山市順德區(qū))執(zhí)行館長邵舒介紹,嘗試過幾種燈之后,他們發(fā)現(xiàn)任何人造燈都不適合羅尼那些色彩亮麗且能映照周圍環(huán)境的作品?!耙驗槿嗽旃庠谙嗤纳珳叵率欠€(wěn)定的,只有自然光才能給你情感、凸顯每一件作品的顏色及形狀。”
對展館場地最了解的邵舒順理成章地負責此次策展,他看了眼窗外說,“今天在下雨,昨天陽光明媚,每一天觀眾都能擁有完全不同、不可預測的視角和體驗?!卑蔡僦倚墼O計的和美術館是一座中庭挑空、以環(huán)形為主導的五層空間,玻璃透明外墻歡迎各個角度的日光,對堅信“人造光會破壞雕塑的復雜性”的羅尼·霍恩來說,這無疑是一個完美的空間。
對談中,邵舒一再謙和且略帶緊張地表示,建館不過三年的和美術館“還很年輕”,“我們正在努力打破循規(guī)蹈矩,創(chuàng)造一些新的東西,我會認為我們是一家電影公司,我是那部電影的導演,而羅尼是這個故事的主要演員?!?/p>
羅尼聽罷,立刻低聲拆臺:“請原諒,我想情況正好相反?!迸_下發(fā)出一陣松了口氣的哄笑,大家心領神會,這不是那種互相恭維、照著念稿的走過場,討論最后以邵舒的“認輸”結束:“我必須糾正我的話,所以羅尼是導演,我只是幫助你跑去做一切的制片人。”
看完涵蓋五十多件作品的整場展覽,就會明白這話沒有任何夸大成分。展覽幾乎完全遵循她的意志,作品的擺放方式、懸掛位置,都透著個人化的指揮痕跡,像是并排的兩幅名為“逝去的貓頭鷹”(Dead Owl)的照片,一堆人擠在前面納悶:“這是一模一樣的嗎?是不是有什么細微差別?為什么要放兩張一模一樣的?”
藝術家要是目睹了這一幕,估計會為自己的“詭計得逞”頗感欣慰。她喜歡利用復制的物體來探討統(tǒng)一性的概念,希望成對的事物能引發(fā)觀眾一些不同的思考。有時她將它們緊密并置,有時,比如對待從1980年代便開始創(chuàng)作的以柏拉圖式存在、名為“成對物體”(Pair Objects)的系列金屬雕塑,她安排它們躺臥在展廳里相距甚遠的角落。
明明并無差異的個體在單純的復制過程中因獨一性的消解,自然而然地擁有了雙重身份,進而制造出一種矛盾的疑問。羅尼對這種雙重游戲的熱愛不僅僅體現(xiàn)于展覽的海報標題,在一張極具代表性的個人照片中,她閑適地坐在天臺上,右手握著酒瓶倒酒,左手自然地搭在牛仔褲上,兩腳踩著不同的鞋,沒穿內衣,袒胸露乳地敞開西裝外套,“我有所謂的男性特質和所謂的女性特質,兩者我都想要,我都喜歡。我真的不在乎別人稱我為男人還是女人。”
展覽現(xiàn)場 (劉寶洋/圖)
展覽現(xiàn)場 (劉寶洋/圖)
將玻璃塑造成仿佛正在融化的巨型冰塊
“我喜歡模棱兩可,我喜歡矛盾——這讓人興奮不已?!边@一理念幾乎主導了她所有的創(chuàng)作。上世紀末,她拍攝了一組(15張)泰晤士河的特寫照片,取名“靜水”(Still Water),畫面中隱約的不祥之感在標記著自殺事件的腳注中得到證實,無情地披露了表面平靜的泰晤士河實際上是眾多自殺者的最后歸宿。
羅尼曾在采訪中說,水是她創(chuàng)作的一個重要靈感來源,“水既是一切又什么也不是,異常單純又形態(tài)豐富?!彼谙碛惺⒚南盗凶髌贰峨p水》(Water Double)中將玻璃塑造成仿佛正在融化的巨型冰塊,令同一材質兼具流體和固體的狀態(tài),給人以凝視水面的錯覺。
1990年代中期,羅尼·霍恩開始制作實心鑄玻璃雕塑系列。她先是花了6年時間開發(fā)一種退火工藝,使高度純化的玻璃能夠保持其粘性;往其中添加釹和鈷后,獲得了迷人的紫色和藍色色調,這些雕塑像巨大的寶石一樣閃閃發(fā)光。
融化后的玻璃慢慢倒入一米多高的模具中(通常需要三周時間),再放入2500華氏度(約1371攝氏度)以上的退火烤箱,使其冷卻而不破裂。這一過程則漫長得多,在大量計算機技術輔助下,也需等待半年。
展覽現(xiàn)場 (劉寶洋/圖)
最后成形的雕塑周圍和底部會留有模具本身粗糙且透明的質感,與之形成強烈對比的是雕塑上部用火拋光,如同充滿張力、略帶弧線感的水面。自從得知玻璃在化學層面實際上是一種過冷(supercold)的液體之后,她便一直被這個悖論深深吸引。換句話說,如果你把它足夠加熱,它就會變成液體。視覺上既是液體又是固體的玻璃,和用它作命題的創(chuàng)作者一起,共享著多種身份。
展覽現(xiàn)場 (劉寶洋/圖)
用來展示這些龐然裝置的場地總是天然或按羅尼的要求刻意營造出“超簡化”的空曠感,“因為那里空無一物,所以你能看見一切”。她反復考量環(huán)境,從著手作品的那一刻開始,就同步思索如何組織它們與觀眾、與場地的關系。
顏色繽紛的玻璃雕塑,隨著羅尼的個展在全球范圍內不斷挪移,迄今映射過惠特尼美國藝術博物館、香港豪瑟沃斯畫廊、巴黎蓬皮杜中心、倫敦泰特現(xiàn)代美術館、西班牙Centro Botín藝術文化中心等場館窗外的景色。
生長于紐約,但在羅尼眼里,自己的藝術事業(yè)似乎在歐洲更為自在,她的攝影、雕塑、繪畫和表演很早就在那里找到了共鳴的觀眾——首次個展1980年在慕尼黑舉行。她曾直言不諱:“美國人對文化之類的東西的看法是,它必須與利潤有關。句號,故事結束。但我發(fā)現(xiàn),在歐洲,僅僅因為我是一名藝術家,我就受到尊重,那里有我一席之地?!?/p>
她人生中第一次出國旅行的經歷同樣是在歐洲。1975年,大學剛畢業(yè)的羅尼與女友一起前往冰島。原本,她們也像眾多背包客一樣,只為貪圖便宜,才選擇了這個當時從美國到歐洲廉價航班必經的轉機點作為目的地,但很快便被北歐國度異星般的地形地貌、永遠不穩(wěn)定的氣候所吸引、著迷,她沒有料到平日習以為常的天空、風和光線能讓人如此眼目一新、印象深刻,天氣如同野生動物般充滿生命力。
幾年后,羅尼·霍恩被耶魯大學授予愛麗絲金博爾旅游獎學金。她用這筆研究生院的資助,騎著專為長途旅行改裝的越野摩托車獨自回到冰島,在島上漫游了6個月。隨車攜帶一個有蠟燭、睡袋和爐灶的帳篷,累了就隨地扎營。
沒有禁區(qū),沒有限制,沒有公共和私人領地之間的明顯阻撓,甚至很多路都尚未鋪好。那是一趟注定孤獨的旅行。她感到自己可以去任何地方,但暴露在惡劣的天氣、狂暴的風和二沖程發(fā)動機的巨大嗚嗚聲中,騎行又變得費力而緩慢。
她抵達的那個春夏更迭的5月,后來被認為是島上有氣象記錄以來最冷最潮濕的季節(jié)。土路沒有分級,緊貼著風景的自然輪廓,局部的起伏大大減緩了橫向的進展。在狂野天氣的包裹下,在水與光之間,在鳥與風之間,在巖石與天氣之間,在沙灘、海豹、羽絨和海雀之間,羅尼忙得不可開交。
展示冰島的地理、氣候與文化
難以忘懷的體驗幾乎無須沉淀,橫沖直撞地激發(fā)著羅尼的創(chuàng)作靈感。早些時候,她設想編寫一份巖石和地質碎片的清單,因為這里的每一塊石頭都那么引人注目。
1982年,在得到國家燈塔管理員主任的允許后,她搬進了建于20世紀早期、位于南部海岸迪霍拉里(Dyrhólaey)懸崖邊的一座燈塔里。當燈光自動化后,燈塔便處于廢置狀態(tài),幾十年來,如羅尼后來在詩里描述的那樣,成了一個
無人居住的
沒有等級制度
時間和空間的
透明的地方
她沉醉于這個幾乎隔絕于全球化力量之外的孤獨國度,“在某種意義上它像一個迷宮,是一個大到迷路、小到足以發(fā)現(xiàn)自己的地方?!边@個幾乎沒有侵蝕過的地域對她產生了強大的吸引力。從理論上講,在她出生的美國也有很多像冰島一樣的島嶼,但它們大多受到過這樣那樣的沖擊,隨著時間的流逝,人為的改變使一個島嶼失去了它的本質特征。冰島則截然不同,它的存在從開始到羅尼接觸的那個時間節(jié)點未曾改變,天然純凈,幾萬年如一日,仍能帶給人年輕、獨特的體驗。到1990年代初,冰島已成為采石場。有時,旅行似乎更接近于打獵或采礦。她稍帶抽離地結合島嶼初期為其提供的經驗開始創(chuàng)作繪畫、雕塑和攝影作品,在這個過程中,她逐漸發(fā)現(xiàn)這片土地的存在所帶來的象征意義甚至超過了它的現(xiàn)實意義,“冰島是一種力量,一種占據了我的力量。”
自從羅尼·霍恩第一次作為一名耶魯大學藝術系畢業(yè)生去到冰島,過去40年間,她經?;氐侥抢锷詈蛣?chuàng)作,將之視為獨一無二的靈感和媒介之地。有時候僅僅是去毫無目的地住上幾個月。
這些旅程以各種方式全面滲透進她的創(chuàng)作當中,她順理成章地在冰島建立了自己的工作室,嫻熟地通過不同的作品展示冰島的地理、地質學、氣候與文化。在某些批評家看來,這些作品“美麗卻難免空洞”。也有人從中看到了她想要表達的,她深愛的土地——冰島——的獨特自然環(huán)境以及放空的生活狀態(tài)。
“在這里,你可以與自己建立聯(lián)系,無需任何中介?!?/p>
6月初在和美術館開幕的亞洲迄今最大型個展上,展示了眾多羅尼·霍恩與冰島緊密相關的創(chuàng)作。
比如1980年代中期開始制作的《To Place》系列書卷,“類似于百科全書,以我與這座島嶼的終身關系為基礎。第一卷《虛張聲勢的生活》于1990年出版,目前它有10卷。我發(fā)現(xiàn),自相矛盾的是,隨著每一本新書的出版,《To Place》變得越來越不完整。這些圖書包含了自然景觀、冰、巖石、漩渦、野生鳥類、與人相關的攝影作品,用以探尋身份認同、自然與人類的主題?!?/p>
比如由100張同一個年輕女人的特寫攝影所構成的作品《你是天氣》(You Are the Weather),她耗時六周,在冰島的各種天氣下、在不同的溫泉池中捕捉到這些瞬間。羅尼稱她借由這些圖像鎖住了一種雌雄同體和情色的感受。通過水和天氣等主題喚起的身份的可變化學反應;感知的不穩(wěn)定性,在重復的動作、并置和成對中探索。
還有最奪人眼球的,在多個展廳站立的《雙水》玻璃雕塑。穿著清涼的人們來來往往,不斷經過,探頭凝視那些平靜深邃的表面,亞熱帶植物的倒影不斷搖晃,像是呼應著神秘絢麗的極光,而窗外鋒利的高樓輪廓又與冰島亙古不化的寒冰暗自吻合。矛盾、拉扯的自然的力量,在人為創(chuàng)作的定格下變得相宜且清晰,大概就是羅尼作品的終極謎底。
南方人物周刊記者 孫凌宇
標簽:
推薦文章
- 飯店內2萬余元黃金首飾被盜,3小時后警察找到了“最不可能的她”
- 為了防止造反,明朝不準王爺進京,清朝不準王爺出京,誰更高明
- 慈善夜市什么樣?來半淞浦西世博園區(qū)看看吧
- 蘭州市出臺《關于進一步促進房地產市場平穩(wěn)健康發(fā)展的若干措施》
- ?荷乙戰(zhàn)報:赫爾肯斯頭槌制勝 威廉二世2-1逆轉馬斯特里赫特
- 四合院開局一只旅行青蛙(旅行青蛙 明信片)
- 詹寧斯談明年奧運首發(fā):庫里、布克、詹姆斯、杜蘭特、濃眉
- 東西問·漢學家丨美國漢學家邰謐俠:《道德經》緣何成為外譯最多的中國典籍?
- 順發(fā)恒業(yè)(000631.SZ):選舉許小建為董事長
- 非遺文化+群眾體育!普寧連續(xù)24年舉辦7屆運動會
- 13歲女孩被老師扇致耳膜穿孔,事發(fā)數月老師仍在上課,學?;貞?/a>
- 楊冪男友曝光?周冬雨跑路?杜華背刺孟美岐?檀健次被代言退貨?
- 2023內蒙古鄂爾多斯市黨群部門所屬事業(yè)單位招聘工作人員考試成績匯總的公告
- 祥源新材(300980.SZ):研發(fā)生產的聚烯烴發(fā)泡材料已進入華為的供應鏈體系中,通過下游模切廠供給至華為
- 免票、半價!徐州最新發(fā)布!
- 華為Mate60和Mate50配置對比!5499起“加量不加價”
- 軒尼詩Hennessy亞洲首店將于上海前灘太古里開業(yè)
- 定西寬粉“圈粉”無數
- 河南各級工會三年消費援疆超4.5億元
- 謹防文具盲盒“刺傷”孩子
- 一天三場重磅活動 溫州新能源產業(yè)風鼓滿帆
- 愛柯迪(600933)8月31日主力資金凈賣出1283.43萬元
- 機械革命鯊瘋了 R7-7840H迷你主機2999元!
- 中貝通信:算力租賃業(yè)務尚未產生收入
- 金輝控股上半年凈利潤約7.37億元,二線及核心三線土儲占比為97%
- 街邊煙火氣聚攏起人氣和財氣
- 崩壞星穹鐵道往復不止怎么達成
- 蘇州五批次共計成交金額42.9億元,2宗地塊封頂搖號
- 華泰證券(06886):“21華泰11”將于9月7日付息
- 宣戰(zhàn)書(關于宣戰(zhàn)書介紹)
- 離婚后對方不給撫養(yǎng)費可以申請法院強制執(zhí)行嗎?
- 中國智能手表市場:華為居首 蘋果、小米居二
- 中央氣象臺升級發(fā)布臺風紅色預警
- 吳子嘉曝郭民調再往下掉 沒能力就不要玩了
- 阿特斯:8月30日融資買入2477萬元,融資融券余額2.86億元
- 180家上市公司中報分紅,減持新規(guī)下3家“鐵公雞”終分紅
- 今日中國組合timez組合解散了嗎(能說實話嗎 TimeZ和EXO那個人氣更高呢為什么我覺得TimeZ有些弱呢)
- 治安管理處罰法修訂草案首次提請審議,這些看點值得關注
- 強度堪比“杜蘇芮”!新臺風會影響江西!接下來天氣……
- 龍湖集團2023年第一期中期票據成功發(fā)行,規(guī)模為11億元
- 四箭齊發(fā),大牛市來了?
- |不一樣的新村民,舞出岱岳新風情
- 萊西格(關于萊西格的簡介)
- 良品鋪子行走的CD夏日歌會落地武漢美術館,本周五將迎來收官之戰(zhàn)
- 中集集團上半年營收606億元 儲能業(yè)務在手訂單逾10億元
- 天風證券:給予科前生物買入評級
- 國產芯片制造的突破手,青島芯恩-澳柯瑪
- 農業(yè)農村部:科學規(guī)范開展增殖放流 推進長江大保護工作
- 福田雷薩北方戰(zhàn)區(qū)營銷業(yè)務交流會圓滿召開
- 奮力奪取秋糧好收成
- 【動脈嚴選新品鑒第27期】安速康醫(yī)療:首款國產分體式設計無主機超聲刀
- AH300ETF:融資凈償還1.15萬元,融資余額97.29萬元(08-29)
- 食品安全板塊8月29日漲1.78%,新 大 陸領漲,主力資金凈流出1.11億元
- 創(chuàng)建文明城市從我做起征文800字開頭 創(chuàng)建文明城市從我做起征文
- [meteortale]被收養(yǎng)的姐弟 Mokiet&Undyne
- 海綿是什么材料做的(海綿是什么材料)
- 皮蛋“拌”香蕉 沉浸式藝術展登陸上海
- 曝北京首鋼男籃下賽季季后賽主場定在首都體育館
- 收評:兩市收高創(chuàng)業(yè)板指漲近3% 科創(chuàng)50指數大漲超4% 資金爆買相關ETF
- 莫里斯·斯泰因(關于莫里斯·斯泰因簡述)
- 生物醫(yī)藥產業(yè)高質量發(fā)展戰(zhàn)略咨詢會召開
- 北京來論:兩岸經貿關系必須回歸正?;壍?/a>
- 中國電研:8月28日融資買入445.01萬元,融資融券余額1.06億元
- 襄陽市樊城區(qū)明晶巷社區(qū):打造睦鄰調解室,巧化百姓煩心事
- 浙能電力:8月28日融資買入2202.59萬元,融資融券余額2.4億元
- 國海證券給予馬應龍買入評級,2023 年中報點評:基數影響上半年銷售費用高增長,短期拖累利潤端
- 殘保金2019年2015號優(yōu)惠政策(殘保金2019)
- 財政部、國家稅務總局公布延續(xù)一批個人所得稅優(yōu)惠政策
- 自行車和棒球來了!明天10點,杭州亞運會又有8個項目開票
- 國家二級保護動物雨中“落難”,警民聯(lián)手救助
- 【互動掘金】泰勝風能:目前在手訂單充裕 各生產基地產能利用較為飽滿
- 二維碼 推動數字時代發(fā)展新變革
- 公安河東分局開展平安建設主題宣傳活動
- 券商觀點|食品飲料行業(yè)研究周報:中國啤酒的高端化,道阻且長,溯游從之
- 暴雨將至!臺風“蘇拉”逐漸靠近,海南未來天氣
- 瑞爾特8月28日快速反彈
- 悄無聲息的意思(別具匠心的意思)
- “不只選好作品,更要選好苗子”——2023青創(chuàng)賽側記
- 【碧藍檔案×明日方舟】當羅德島誤入基沃托斯27:初入灰雞窩的日富美
- 發(fā)泄小游戲下載(可以發(fā)泄的小游戲)
- 凱隱技能機制(lol凱隱技能)
- 中國石化:上半年凈利同比降20.1% 擬8億至15億元回購股份
- 摩托羅拉耳機(關于摩托羅拉耳機的基本詳情介紹)
- “蘇拉”已升至超強臺風,預報路徑直指福建?未來泉州天氣……
- 睡前八個動作瘦小腿
- 紅樓夢:蘅蕪苑是大荒山?薛寶釵是山鬼轉世?
- qq涂鴉簡單畫法撩人(qq涂鴉怎么畫好看)
- 奧迪時間怎么設置(奧迪時間怎么調整?)
- 郭艾倫:開局心態(tài)調整的不錯&尤其張鎮(zhèn)麟 替補上來節(jié)奏有點停滯
- 盤古越獄工具怎么用(盤古越獄工具)
- Target推進布局區(qū)域物流網絡 提供就近配送服務
- 科威爾(688551.SH):擬使用不超4.5億元暫時閑置募集資金進行現(xiàn)金管理
- 老師補課學生提高60分,家長明知違規(guī)卻引而不發(fā),原來是時機未到
- 多措并舉促消費丨稅惠扮靚夜經濟
X 關閉
資訊
- 公募基金數量突破一萬大關下半年新基金發(fā)行或將提速
- 嫦娥五號帶回近2公斤月球巖石 揭示月球進化歷史
- 最新研究發(fā)現(xiàn) 新冠肺炎在幼兒中出現(xiàn)一種前所未見并發(fā)癥
- 澳大利亞研究人員 發(fā)現(xiàn)調節(jié)受損神經修復分子機制
- 我國古代美容護膚品多為中醫(yī)配方 且在清代十分成熟
- 直擊山西烏馬河漫堤救援現(xiàn)場
- 剪影式牦牛、綬帶鳥、盤羊……藏北鑿刻巖畫中的精靈背后藏著這些秘密
- 受熱帶低壓影響 ??谌劭谕V棺鳂I(yè)
- 山西太原:持續(xù)降雨致路面塌坑 500余名“數字城管”冒雨巡查
- 浙江寧波援疆醫(yī)生如何度過國慶節(jié)?新疆大媽“點贊”
- 父子連續(xù)37年國慶同地合影 見證家國變遷
- 安徽馬鞍山廢棄礦山“變形記”:昔日千瘡百孔 如今生態(tài)優(yōu)先
X 關閉
行業(yè)動態(tài)
-
河南設立首批實驗室基地 第一批11家省實驗室基地授牌
- 河南設立首批實驗室基地 第一批11家省實驗室基地授牌
- 法定節(jié)假日加班 “打工人”能否薪酬翻倍或拒絕加班?
- 游客扮“宇航員”拍大片 這個火山地質公園“火了”
- 北京最忙鐵道口實現(xiàn)立交通車
- 新中國考古學科培養(yǎng)的第一位博士、72歲北大教授王迅逝世
- 特寫|疫情下的廈門,旅游業(yè)如何在夾縫中求生存
- 丈夫涉嫌酒駕被交警攔下,四川一女子襲擊輔警獲刑
- 話劇《直播開國大典》:重現(xiàn)新中國偉大歷史時刻
- 鼓浪嶼恢復開放 廈門全力保障海上客運旅游安全有序
- 黃河出現(xiàn)2021年第3號洪水 山東沿黃各地全力抵御